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RESUMO: O presente texto tem como objetivo desnaturalizar os pressupostos constitutivos 
sobre o índio no ponto de vista dos sujeitos do direito. Para tanto, utilizo-me de um episódio 
reconstruído para revelar categorias que operam consciente e inconscientemente na forma de 
pensar do jurista tradicional quando tratamos do índio. Por fim, concluo sobre os impasses 
impostos às pesquisas empíricas de cunho etnográfico desenvolvidas no campo jurídico que 
busquem colocar em cena os indígenas dessa terra e os desafios éticos que encontraremos ao 
“estar aqui”.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Índios, Direito, Antropologia jurídica, ontologia, reducionismo 
  
ABSTRACT: The present text aims to denaturalize the constitutive assumptions of the subjects 
of law when it comes to discussion question about indigenous people. To this end, I rebuild an 
episode to reveal categories that operates consciously and unconsciously in the traditional jurist's 
way of thinking when dealing with the Indian. Finally, I conclude about the impasses imposed on 
empirical research of an ethnographic nature developed in the legal field that seek to put on the 
scene the indigenous people, and the ethical challenges that we will encounter when “being 
here”. 
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Introdução 
 
O dia era 23 de abril de 2018. Iniciava o curso de mestrado no 
Programa de pós-graduação em Direito da UFMG, onde ingressei de forma 
peculiar. Digo isso, pois havia iniciado o curso quase um mês após o início 
das aulas, já que tinha sido classificado pelo remanejamento de vagas 
requerido pela banca examinadora. Igualmente, o fato a seguir, que veio 
a se tornar um dado de pesquisa, caracterizará ainda mais essa 
peculiaridade, uma vez que antecipava em muito a necessidade de pensar 
sobre o “objeto” de investigação das minhas incursões etnográficas e 
pesquisas que pautam relações ameríndias e o campo do direito. A 
narrativa do fato abaixo funciona, antes de tudo, como algo assemelhado 
ao que Marylin Strathern (2014) chamou de “momento etnográfico” e que 
aqui serviu para “marcar” minha trajetória acadêmica, para o bem ou para 
o mal. O “momento da análise”, que agora proponho, só é possível com o 
“momento da observação”, que contêm um dinamismo incrível e por isso 
descrevo os fatos que busco analisar.   
Hesitei em pensar sobre esse episódio que logo tratarei de relatar. 
Digo isso porque só algum tempo depois fui entender, com Mariza 
Peirano (2014), que não existe um “momento” muito certo para ativar o 
olhar  antropológico. A informação trazida estava caracterizada no diário 
pessoal que mantenho como forma de registro das minhas perspectivas 
e memórias, e não propriamente em um “diário de campo” como dado 
etnográfico; nem muito menos, ao tempo que anotei, saberia que isso, de 
alguma forma ou de outra, estava diretamente ligado à pesquisa que 
desenvolvi naquele Programa de pós-graduação. Hoje, percebo a 
importância de expressá-lo para além de uma estilística textual.  
Era a segunda aula que frequentava de um curso ministrado por 
dois professores que nomearei de Kraí e Awin2. O curso versava sobre a 
filosofia da ilustração. Um fato interessante é que um dos professores 
tinha, digamos, uma “fama” nos contornos da Faculdade de Direito e 
Ciências do Estado da UFMG, especialmente pela sua forma pujante de 
interlocução com as pessoas. Após a primeira aula que assisti, na qual 
me apresentei com nome e sobrenome, isto é, falei quem era a minha 
orientadora e qual era meu projeto de pesquisa, as coisas pareciam se 
suceder no curso “natural”: um estranhamento contínuo de tudo aquilo 
que não me era familiar, já que não integrava o quadro de alunos egressos 
daquela instituição. Logo na segunda aula, marcada pelas exaltações de 
voz e corpo, caminhava para a porta de saída da sala de aula no 12º andar 
do edifício da pós-graduação, quando algo bastante inusitado veio a 
acontecer. Awin – que se sentava sempre na adjacência à mesa central ao 
lado da porta de saída – segurou no meu braço e disse: “que que você está 
pesquisando mesmo?”. Bom, recordo que achei bastante estranho aquele 
tipo de questionamento que interrompeu um fluxo contínuo de saída da 
sala de aula. Acredito que, inconscientemente, a pergunta feita de forma 
quase inquisitorial já estava respondida quando Awin, logo na primeira 
 
2 Os nomes verdadeiros foram substituídos por questões de ética em pesquisa. Os dois nomes utilizados 
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aula que frequentei, perguntava acerca do meu nome e sobrenome. Sem 
entender muito bem, lá fui dar início à exposição de palavras que aprendi 
a concatenar para explicar um projeto de pesquisa que já não se 
apresentava o mesmo na minha cabeça. Afirmei para ele, ainda bastante 
inseguro, que buscava entender o modo como o direito se comportava 
em relação ao povo indígena Borum, especialmente após o desastre-crime 
de Mariana em 5 de novembro de 2015.  
A pergunta feita em seguida foi: “quantas pessoas têm lá?”. Lembro 
claramente que retruquei com: “você diz quantas pessoas têm o povo 
Krenak?”. Essa pergunta foi respondida com a anuência não verbal que 
esperava uma resposta que eu não tinha. Não fazia ideia de quantos 
indígenas estavam entre as famílias daquele povo indígena. Nunca tinha 
me ocorrido a necessidade de saber o número certo de pessoas, mas eu 
rapidamente pensei, enquanto as primeiras palavras saíam, que uma 
reposta sobre meu desconhecimento deixaria Awin com um 
desapontamento muito grande. Então, soltei um número, de 80-100 
pessoas, dizendo a clássica métrica: “olha, não sei ao certo, mas acredito 
que...”.  
A pergunta que se sucedeu foi: “Qual é a relevância de uma 
dissertação de mestrado sobre 80 pessoas?” 
Talvez, essa pergunta tenha sido ainda mais desestruturante que a 
segunda. Não consegui afastar o gaguejo, mas por sorte emendei 
algumas palavras, sem muito controle, e que desembocavam na ideia de 
que perspectivas diferentes das formas oficiais do direito podem ter 
grande relevância para que algo mais possa ser feito; ainda mais quando 
o assunto era a questão indígena, populações marcadas por grandes 
violações. Ao perceber o descontentamento que temia expresso nas 
feições do meu interlocutor, acabei trazendo as interpretações sobre o 
direito para além do Estado enquanto um fenômeno muito mais complexo 
do que uma determinada lei. Recorri à antropologia política de Pierre 
Clastres para fundamentar que a complexidade das populações indígenas 
pode se colocar, inclusive, contra o Estado ou a forma de “Um” – tomei a 
liberdade de soltar essa expressão, pois após alguns anos de estudo, 
tinha um certo “domínio” de alguns significados na filosofia de Hegel e 
meu interlocutor era um “especialista”. 
Entretanto, esse talvez tenha sido o ponto ápice da questão. Só me 
dei conta tempos depois que dialogar com um ortodoxo é bastante difícil 
quando se traz algo que está em oposição, pelo menos aparente, às bases 
de um entendimento de mundo. O meu interlocutor já não era mais 
interlocutor e disparava ofensas ao mencionado autor como “anarquista 
de merda...”, e outras coisas do gênero que prefiro deixar de lado. Nesse 
momento, ele começou a fazer uso do mito da brasilidade do Raymundo 
Faoro e dizia sobre um plano integracionista baseado na figura do Estado 
e que sem ele não teríamos formas de pensar ou nos organizar.  
Tentei argumentar dizendo que isso gera um processo de 
homogeneização de uma diversidade que é extremamente violento. O 
Estado, seja qual for, não pode se revelar como uma figura pasteurizante 
da vida cotidiana. Mas tudo era sem muito sucesso, pois não conseguia 
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Parece mesmo que citar Pierre Clastres foi um erro, já que havia 
despertado em Awin um fechamento ao diálogo muito grande. Nesse 
momento, me dei conta que já não havia pessoas na sala. A bem da 
verdade, existia somente um menino que percebi ser orientando de Awin, 
enquanto tentava pensar em algo para contrargumentar e acalmar o meu 
interlocutor que continuava a falar.   
Fiz uso das disposições constitucionais do art. 231, dizendo assim: 
“você pode até não gostar da perspectiva que apresentei, mas você tem 
que entender que isso decorre de uma garantia constitucional que 
estabelece um dever do Estado de respeito. Respeito às formas 
tradicionais de vida”. Sim, esse é uma daqueles argumentos de defesa 
típicos de embates acadêmicos que todos nós temos guardado, por isso 
bem estruturado.  
Em sequência, ele disse: “Mas é claro, podem falar a língua, podem 
existir lá na aldeia, mas têm que aprender o português, ir à escola... isso 
também está na Constituição”.  Dei-me conta, pela forma de enunciar de 
Awin – infelizmente o texto aqui não é capaz de reproduzir – que 
falávamos de coisas totalmente distintas ou de perspectivas diferentes. 
Então, disse a Awin: “professor, acredito que nós partimos de 
pressupostos diferentes, então eu preciso saber o que você pensa sobre 
índio, ou o que é índio? Por exemplo, você acha que pode ter índio na 
cidade?”. Ele hesitou por um segundo e disse: “não, ele precisa estar na 
terra dele, na sua tradicionalidade. Olha só, eu respeito isso, inclusive sou 
um dos poucos professores nessa Casa que tem um totem no gabinete, 
pode ir lá ver!”. 
Entramos em um ponto que atenuou nossas diferenças. Disse para 
ele que eu partia de outra perspectiva e que não tinha o mesmo ponto de 
vista sobre a ‘tradicionalidade’ e acreditava mesmo que as formas de vida 
indígenas não são imutáveis, como sua fala aparentava estruturar.  
Comecei a falar sobre Eduardo Viveiros de Castro para justificar o 
porquê usava tanto a palavra perspectiva – e ele assentiu afirmando: “eu 
gosto dessa palavra”. Invoquei uma passagem d’o nativo relativo para 
mostrar para ele a importância do conceito do nativo, mas também não 
obtive grande sucesso. Com os ânimos um pouco amornados, lembro 
dele tentar desenhar uma ideia no papel que opunha “brasilidade” a um 
conceito que ele acreditava buscar criar sobre “indianidade”, mas já me 
sentia perdido na discussão. Percebi que nada produtivo sairia dali e, por 
sorte, um grupo de alunos chegou na sala para ensaiar com uma pessoa 
que estaria prestando o concurso para professor em uma universidade 
pública. Aí vi a oportunidade de ir embora e logo me despedi enquanto 
as atenções de Awin mudavam. Ao sair da sala no 12º andar daquele 
prédio, percebi que com esse embaraço se foram quase 1h e 30 minutos.  
 
 
A Casa de Afonso Pena e um tema de pesquisa no direito 
 
O episódio narrado acima poderia, evidentemente, suscitar 
inúmeras discussões sobre ética profissional, assédio, uma certa 
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análises de forma a estabilizar alguns pontos para os dados e discussões 
que apresentarei adiante, pois mais do que o being there (GEERTZ, 1988), 
esse episódio me forçou a pensar sobre as bases de uma primeira etapa 
de pesquisa que consiste no being here.   
O “estar aqui” não me remete ao seus contermos teóricos clássicos 
daquele último capítulo no qual Geertz (1988) afirma ser o meio entre os 
acadêmicos que produz a leitura, o debate e a menção ao tipo de 
antropologia praticada através das experiências de campo. É, se me for 
permitido a tentativa de ressignificação, estar inserido em um programa 
de pós-graduação em direito, ou melhor: o mais antigo programa de pós-
graduação em direito do país, que toma lugar na exaltada “Casa de 
Afonso Pena”, às vezes também nomeada como “Vetusta Casa de Afonso 
Pena”. Essa denominação, que é constantemente vista e ouvida nos 
corredores e além muros, diz algo sobre uma característica que 
claramente me faltava no episódio descrito. Não participava dessa relação 
ou simbolização que se construiu sobre a Faculdade de Direito e Ciência 
do Estado (FDCE); era um total estranho no ninho e Awin sabia disso. Ser 
estranho aqui é mais do que simplesmente não compor o quadro de 
alunos egressos da graduação que logo adentram ao programa de pós-
graduação, exigia que eu me apresentasse e dissesse o que eu estou 
fazendo “aqui” para ser julgado como relevantemente interessante à Casa 
de Afonso Pena. Isso, mais do que um ressentimento, certamente diz 
também sobre o tipo de assunto que pode entrar nessa Casa; que se pode 
falar sentado à “mesa” comum de uma sala de aula do 12º andar. Quando 
meu interlocutor invocou em nosso em(de)bate a construção “nessa casa”, 
não tinha qualquer reflexão desenvolvida sobre todos os possíveis 
significados que essa simbolização carregava.   
Claro que isso nada tem a ver com relevância científica, está ligado 
a uma questão que Tiago Nascimento ressaltou em sua etnografia da 
FDCE, isto é: “o que pude perceber na medida em que avançava na 
pesquisa foi que mais do que um apelido ou uma metáfora, o familismo 
sugerido pela ideia de ‘Casa’ é uma prática recorrente em toda a sua 
trajetória.” (NASCIMENTO, 2017, p. 136).  
Não “estar aqui”, e assim não compor esse familismo, simplesmente 
me impediu de conhecer as regras não escritas do funcionamento dessa 
Casa, de saber quem são as pessoas que animam esses muros e integram 
(ou integrarão) o Panteão dos Sábios3. Acabei, portanto, cometendo gafes 
que me deixavam ressentido de falar sobre o assunto que buscava 
pesquisar, que colocavam em dúvida a pertinência de levar à cabo um 
projeto de pesquisa que trate dos Borum. E, talvez, Awin materializava a 
grande figura do protetor da Casa, que elege as possibilidades do estar 
nos espaços percorridos por todos os seus “parentes predecessores”. Se 
levarmos em conta o eixo principal das pesquisas desenvolvidas aqui, 
claramente percebemos um espaço de produção dogmática e filosófica, 
com grandes representantes no campo jurídico nacional e por onde 
 
3 Panteão dos Sábios é a denominação que se dá ao 2º andar que integra os três prédios da FDCE. Sempre 
muito limpo, composto de pedras brancas e de iluminação constante, o saguão abriga bustos de figuras de 
grande relevância, todos homens brancos, que se destacaram como professores ou foram relevantes, como 
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“passaram alguns dos mais importantes líderes e juristas da história do 
Brasil” (WERNECK, 2012, sem paginação). E isso não é uma representação 
puramente jornalística, de fato compõe o ponto de vista também dos 
professores e das professoras, como é ressaltado por entrevista 
concedida ao jornal Estado de Minas por uma docente na data 
comemorativa dos 120 anos da FDCE: “não há qualquer grande doutrina 
acerca da democracia, dos limites da autoridade, dos direitos e da política 
que tenha sido desenvolvida e se imposto em território brasileiro sem 
sofrer influência da comunidade de juristas, docentes e discentes da 
Faculdade de Direito da UFMG” (WERNECK, 2012, sem paginação). 
Se é um preciosismo típico do “senso comum teórico dos juristas” 
(WARAT, 1982), não tenho dados para afirmar. Entretanto, quando Awin 
invoca a denominação “casa”, ele traz uma ideia estruturada na 
continuidade que eu não compunha. Nascimento (2017) faz constar que 
a entrada na FDCE, muitas vezes, representa uma continuidade na vida 
dos alunos de graduação, não somente continuidade de classe, cor de 
pele e trajetória social, “mas em alguns casos representava uma 
continuidade na convivência com pessoas do próprio círculo pessoal de 
amizades” (p. 125). O que estou tentando demonstrar com essas 
primeiras palavras é que a continuidade se prolonga no campo da pós-
graduação. A continuidade de um familismo que me via como estranho e 
condiciona um “estar aqui” passível de discutir determinados assuntos 
eleitos como dignos de serem tratados no agradável ambiente que é a 
FDCE.  
Essa ideia de agradabilidade, típica de nosso imaginário quando 
pensamos em nossas casas, é esforçadamente levada a sério, pelo menos 
na construção da história oficial da FDCE e em suas datas comemorativas. 
Isso foi patentemente presente no evento de comemoração dos 60 anos 
da Divisão de Assistência Judicial (DAJ)4, quando inúmeros professores 
estavam sentados nas grandes cadeiras, com nomes de antigos e 
“brilhantes” professores talhados à mão, e contavam histórias e estórias 
da “época deles”. O ponto mais relevante, e que fiz questão de anotar na 
minha agenda, foi quando um atual professor e ex-aluno5 contava sua 
história de quando atuava na DAJ. O professor fez questão de dizer que 
poderia falar sobre os bastidores de um caso, pois as pessoas envolvidas, 
e que ali estavam presentes compondo a mesa como atuais professores, 
ele já as conhecia “desde o jardim, estudamos juntos no Loyola6”. 
Terminou o caso com uma afirmação que levou todos ao riso, mas que 
aqui confirma poderosamente os estudos de Tiago Nascimento: “somos 
todos uma família, uma grande máfia”.  
Ou, para ser mais “atual”, remeto ao discurso de formatura 
proferido em prosa por dois alunos na noite do dia 06 de dezembro de 
 
4 A Divisão de Assistência Judicial é um espaço de prática jurídica pro bono no qual os alunos e alunas da 
Faculdade de Direito podem atuar em processos de resoluções de conflitos (judiciais e não judiciais) sob 
orientação de advogados tutores. Em outros espaços, esse tipo de atividade gratuitamente prestadas pela 
Faculdade de Direito ganha o nome de Núcleo de Prática Jurídica, Escritório Escola, Escritório Modelo, 
etc.   
5 E me parece que essa forma de apresentação “atual professor e ex-aluno” é bastante comum por aqui.  
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2018. Claro, o espaço festivo sugere o uso de adjetivos que acompanham 
os agradecimentos gerais. Todavia, o interessante é observar o modo 
como os alunos se apresentam às inúmeras pessoas que assistiam e que 
são “de fora” da FDCE. A prosa tomou lugar para dizer:  
 
A: Pode ser, compadre. Mas sabe onde começaram esse 
caminho que agora estão cumprindo com pesar?  
G: Onde é que foi, senhor?  
A: Em uma casa muito antiga, de um tal senhor da Pena.  
G: Seria a vetusta casa de Afonso Pena?  
A: Essa mesma, meu senhor. Pois Afonso que não saiba 
o que ocorreu à sua casa.  
G: Com as paredes, o senhor diz?  
A: Não, compadre! Por acaso é de paredes que se faz 
uma casa?  
G: Não, senhor. Uma casa se faz com esmero... e só com 
ele. 
[...] 
A: E que retornem, senhor! Pois aquela casa transforma 
a vida de uma pessoa. Não há como dela sair sem ter 
experimentado algo de política e algo de direito. Todos 
os dias, pelo tempo, que ainda corre em outra dimensão, 
cruzam seus pátios e conversam em seus corredores os 
sábios que nos ensinaram o que fazer e, sobretudo, não 
fazer. No tempo de hoje, são só ideia, mas vivem, como 
também nós viveremos, como também nós vivemos, 
aquele sonho republicano de 1892 (MAIA; PONTES, 
2018, sem paginação). 
 
Isso tudo pode parecer bastante contraditório e parece nada 
relacionado a temática de pesquisa, especialmente porque o episódio 
narrado demonstra, por mais que singular, uma controvérsia que não é 
nada “agradável”. Pelo menos, esses traços que configuram as formas 
oficiais de apresentar a FDCE deixam a 
 
impressão [de] que a história da faculdade é a história 
de um ambiente quase sempre agradável, praticamente 
sem conflitos, no qual se formaram muitas pessoas 
importantes e geniais, às quais, tendo sempre em mente 
o grandioso legado de Afonso Pena, formaram pessoas 
igualmente importantes e geniais, garantindo que a 
Casa, no futuro, não terá outro destino senão ser o que 
foi e é, uma das mais importantes instituições de ensino 
de Direito do Brasil. (NASCIMENTO, 2017, p. 97) 
 
Essa aparente contradição, na verdade, é devido à parte de que sou 
parte, ou seja: ela somente aparece de forma não oficial e para alguns 
sujeitos. Mas por que estou ressaltando esse ponto? Os mais “críticos”, 
certamente serão capazes de lembrar inúmeras disputas e conflitos 
existentes na FDCE que ganharam repercussão na comunidade acadêmica 
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indígenas conduzidos por uma civilista ou até dirão: “aqui se pesquisa até 
marxismo, direito e música”. O interessante é que nunca serão capazes 
de compreender o imediato estado de defesa que acionam ao se desvelar 
os significados de sua instituição familiar. Entretanto, nada desses 
grandes conflitos ou dissensos compõe o símbolo do direito aqui 
praticado, pois até mesmo as pichações nas salas de aula, que foram alvo 
de destaque da etnografia de Tiago Nascimento, agora não mais existem 
devido a uma demão de tinta bege. A continuidade do familismo é capaz 
de apagar todos os conflitos, atuais e os “de antigamente”, para no final 
“sermos todos uma família”, no sentido próprio que a metáfora nos leva 
a pensar, isto é: assim como no espaço familiar, conflitos existem, mas 
podem ser superados pela aceitação da ideia de conforto, amor, esmero 
e agradabilidade que estar aqui” pode proporcionar. 
Como desdobramento desse argumento, posso afirmar que trazer 
ao espaço oficial assuntos que versem sobre idealismo, um pouco de 
Hegel; modelos kantianos; teorias baseadas em Rawls; justiça tributária; 
aplicabilidade da vinculação das Demandas Repetitivas no processo civil 
contemporâneo; violações à Constituição Federal pela condução 
coercitiva etc., tudo isso, provavelmente, não enfrentaria a pergunta: 
“qual a relevância de uma dissertação sobre...”. Isso, evidentemente, não 
significa que elas não enfrentarão problemas de legitimação, mais isso se 
deve a outro problema. Há algo mais complexo no episódio e que requer 
uma análise mais acurada, apontando não somente para uma 
deslegitimidade de pessoa, mas de assunto e que certamente trará 
interessantes proposituras para estranharmos o familiar “estando aqui”.  
Certamente, as produções científicas são focalizadas, existindo 
instituições ou pessoas que representam um determinado ponto 
referencial de estudo. É o caso, por exemplo, do uso da Immanente Kritik 
no Institut für Sozialforschung; da cultural anthropology americana; dos 
estudos em antropologia social e etnologia ameríndia desenvolvidos no 
Museu Nacional; das investigações do Núcleo de Antropologia Jurídica da 
Universidade de São Paulo. Não é sobre essa ordem de funcionamento 
acadêmica que estou buscando tratar, mas de uma construção simbólica 
que leva a fazer a pergunta sem resposta: O quê e quem define essa 
relevância? Por isso reflito sobre o “estar aqui”, uma vez que antes mesmo 
de produzir o trabalho de campo, sou compelido a justificá-lo e buscar 
sua pertinência em um espaço que diz muito sobre as vertentes da 
produção sobre o direito no Brasil, revelando uma relação conflituosa não 
somente sobre a pessoa, mas sobre o assunto a ser tratado.  
Certamente, a temática indígena não é muito próxima dessa casa. 
E isso é facilmente verificável se adentrarmos a uma análise das 
publicações, projetos e orientações desenvolvidas pelas pessoas que 
compõem a pós-graduação. Atentando para as produções científicas nos 
currículos disponíveis na plataforma lattes dos 67 professores e 
professoras integrantes do corpo permanente7, podemos notar essa 
evidência. Ao fazermos uma análise detida buscando as palavras-chave 
 
7 Informação verificável no site do Programa de pós-graduação. Disponível em: 
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índio, indígena, povos tradicionais e comunidades tradicionais nos 
currículos públicos, encontraremos o seguinte resultado:  
 
Gráfico 1 – Professores do corpo permanente do programa de pós graduação em 
Direito da UFMG com atuações na temática indígena 
 
Fonte: o autor. 
  
Esses dados, eminentemente quantitativos, corroboram com o 
caráter do argumento apresentado, pois acabam por revelar a estrutura 
do comportamento institucional das pessoas envolvidas na produção e 
ensino acadêmico. Revela, outrossim, a face pragmática do habitus8 da 
FDCE.   
Contudo, entendo que não é somente o familismo representado 
pela ideia de casa que condiciona a possibilidade de fala, mas também 
devido à grande disputa sobre o ser índio nos debates contemporâneos. 
Penso que as catracas presentes no rol do edifício Villas Boas, nº 100, não 
selecionam e autorizam somente as pessoas que circulam pelos prédios, 
dizendo quem pode e não pode entrar. Em similitude com as análises 
feitas sobre a “briga de galos” (GEERTZ, 1973)9, as catracas que se 
encontram dispostas no rol de entrada movimentam pessoas, clãs10 e 
assuntos de pesquisa: alguns podem entrar fisicamente, outros assuntos 
carecem de muitos esforços para produzir modificações simbólicas na 
imagem que é construída e exaltada na FDCE. A dissimilitude nessa 
comparação é que essas regras muito rígidas não estão escritas em folhas 
de palmeiras (GEERTZ, 1973, p. 418).  
Desse modo, não deixo de ser um estranho que bate à porta para 
tratar de um assunto impróprio. Mas a questão não é somente o que pode 
 
8 Ao empregar o termo não quero aqui trazer toda a sociologia de Bourdieu, em especial o famoso capítulo 
sobre o poder simbólico do direito. Isso seria deslocar o foco local para uma análise global. Se há algo em 
especial nas posturas contemporâneas da antropologia é justamente a necessidade de situarmos os saberes 
produzidos (HARAWAY, 1995).  
9 Refiro-me a esse fato, uma vez que Geertz (1973) demonstra que: “for it is only apparently cocks that are 
fighting there. Actually, it is men” (pag. 417).  
10 Uso esse termo não somente por um recurso de linguagem, mas uma família de professores ganha essa 
denominação pelas pessoas que frequentam a FDCE.  
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ser tratado aqui, pois se não há uma doutrina jurídica, política ou 
democrática que não tenha sofrido a influência de discentes e docentes 
da FDCE, parece-me que o assunto que trago não tem relevância às 
grandes construções sobre o direito. Se em tempos de outrora 
caracterizou-se, com a Constituição de 1988, o renascer dos povos 
indígenas para o direito (SOUZA FILHO, 1998), nessa “casa” as formas 
jurídicas praticadas são imiscíveis aos debates antropológicos sobre 
indígenas. E isso, em grande medida, perpassa pela reprodução de uma 
imagem de índio claramente invocada no episódio acima, uma relação 
ontológica de como deve ser índio já disposta em seu negativo. 
Isso não se trata de um “comportamento” isolado, pois a temática 
indígena não é muito afeita às instituições que têm como foco a filosofia 
e o direito. Além do mais, ter uma erudição, um título acadêmico em 
ciências humanas ou um acúmulo de compreensão sobre determinado 
assunto não nos torna mais sensíveis a uma temática, pois ao final 
acabamos sempre como “connoisseur of case in point” (GEERTZ, 1983). A 
grande questão é que em áreas do conhecimento cuja relação é de 
encontros e desencontros cosmológicos constantes, como caracterizarei 
a relação entre o direito e os Borum, não basta apenas sermos 
conhecedores pontuais. O desafio é maior para ambos.  
 
 
Índio ou Indígena: o desvelamento de um pressuposto duplamente 
negativa11 
 
Nós, grandes classificadores práticos do mundo, somos capazes de 
ordenar tudo e todos num plano ontológico muito bem definido, seja qual 
for o “modelo”. Os questionamentos sobre o ser – uma das mais difíceis 
perguntas da filosofia – encontram significados muito acentuados quando 
observamos a realidade empírica dos diversos “grupos formadores da 
sociedade” (tal como escrito na Constituição) e que compõem o 
imaginário dos reprodutores do grande mito da brasilidade. Ou, se nos 
voltarmos novamente ao em(de)bate, parece-me existir um significado 
muito bem estruturado do que é índio no ponto de vista do meu 
interlocutor, mas que somente a filosofia com pessoas dentro (INGOLD, 
1992, p. 696) é capaz de mostrar.  
Esse significado se revela aos poucos e tem desdobramentos 
interessantes, pois acredito que resguarda uma negação de categoria em 
sentido duplo e tem reflexos futuros. Um deixar de ser índio para se 
tornar cidadão brasileiro falante de português – o que requer uma 
ascensão ao estatuto tão almejado por nós de sujeitos de direito. E isto 
está muito bem disposto quando meu interlocutor invoca em sua fala a 
necessidade de aprender a língua portuguesa, pois é essa que todo 
cidadão brasileiro fala. Mas antes de chegar lá, existe um percurso muito 
certo a se seguir, cujo leitmotiv é associar o ser indígena a imagens 
estáticas e simplórias quanto aos seus significados. Digo isso, pois, como 
a literatura etnológica já demonstrou (CARNEIRO DA CUNHA, 1990, 1992) 
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a formação do imaginário brasileiro sobre o índio é basicamente 
constituída das representações etnocêntricas que os povos europeus 
tinham sobre os povos americanos, a partir de um primeiro olhar que se 
reduz às fronteiras que o Tratado de Tordesilhas permitia aos 
portugueses construírem. Portanto, as representações que ainda 
persistem são “duas imagens de índios que só muito tenuamente se 
recobrem: a francesa que o exalta, e a ibérica, que o deprecia. Uma 
imagem de viajante, outra de colono” (CARNEIRO DA CUNHA, 1990, p. 
109). Porém, creio que essas ditas imagens representam na verdade uma 
forma predisposta acerca do que existe, um negativo que dispõe a 
condição de existência e que, suspeito, ainda permanece em algumas 
categorias jurídicas ou nos raciocínios dos sujeitos de direito por 
excelência.  
De qualquer forma, essas representações ou imagens do ser índio 
também não são apresentadas sem grandes modulações na literatura. Do 
bom selvagem que P. V. Caminha relata, passando pelo índio antropófago 
colonial ocupante de uma primitividade ingênua, até chegar ao índio cuja 
capacidade de falar é negada (GRAHAM, 2011): todas essas ideias são 
mais ou menos a essencialização do ser índio como um ente sem fé, sem 
lei e sem rei. Ou, qualquer outra variação que essa métrica possa assumir 
e nos parece que assumiu12 nessa fórmula clássica de uma anti-
antropologia (e não contra-antropologia). Decerto, hoje parece existir 
uma essencialização do ser índio como que, na melhor das hipóteses, 
busca o proteger da grande perversidade que nós Brancos somos capazes 
produzir. Portanto, o paternalismo sombrio ofusca o exercício de 
qualquer alteridade, e o máximo que conseguimos alcançar é um 
relativismo complacente (VIVEIROS DE CASTRO, 2011). E esse relativismo 
é a maneira mais bem construída e solidamente edificada nas nossas 
formas ocidentais de pensar e produzir conhecimento, pois é a “maneira 
de não estar em lugar nenhum, mas alegando-se que se está igualmente 
em toda parte” (HARAWAY, 1995, p. 23-24). 
Veremos, entretanto, como essa medida opera um reducionismo, 
uma essencialização que nada mais são do que pressupostos tidos como 
dados nos encontros pragmáticos acerca do ser índio. Uma tarefa difícil. 
Não basta ser indígena, tem que aparecer índio, ser fotogênico e 
enquadrar-se numa imagem de índio muito bem caracterizada e que 
coloque sua tradicionalidade à mostra, mas que aos poucos tem que 
deixar de ser (tem que aprender o português, diria meu interlocutor).  
Essa é a ofensiva não anunciada, mas que sempre esteve em curso a partir 
de uma “guerra silenciosa” – os Borum chamarão de Guerra sem fim13, 
 
12 Ainda hoje a filosofia política se preocupa muito com os desdobramentos que essas junções podem 
assumir. Nunca é tarde para lembrar que mesmo os mais avançados questionamentos sobre as formas 
morais da pessoa (SPAEMANN, 2006; HONNETH, 2009) perpassam pela aquisição, ou proteção, do status 
normativo da dignidade, proposta jurídica muito bem estruturada (Lei), cuja origem (TAYLOR, 1994) 
remonta às formas cristãs (Fé) e tem no Estado o grande garantidor (Rei).   
13 Trata-se de uma forma de explicar as variadas violações sofridas pelos indígenas e que dá nome a um 
documentário produzido por eles: Guerra Sem Fim. 2016. Direção: Vitor Blotta e Fabrício Bonni. 
Produção: Ministério Público Federal. Roteiro: Vitor Blotta e Fabrício Bonni. 1 vídeo (29m e 40s).  
Publicado pelo canal Unnova Produções. Disponível em: 
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numa alusão ao decreto de D. João VI – cujo objetivo é uma simplificação 
ontológica. Mas essa ofensiva não é só contra os índios, ela é contra a 
proliferação de multiplicidades epistêmicas que muitas das 
indigeneidades, índias e não-índias, revelam em suas mais complexas 
formas de pensamento.  
É necessária uma distinção: já foi anunciado que “no Brasil, todo 
mundo é índio, exceto quem não é” (VIVEIROS DE CASTRO, 2008). Então, 
acredito que aqui o problema se inverte. Não é uma questão com o ser 
índio, mas com quem não é. E, certamente, os juristas não são indígenas. 
A grande diferença é que nem todo indígena é índio14, até porque ser índio 
implica uma relação de pertencimento inversa às formas que nós estamos 
acostumados a lidar. São os índios que pertencem à terra, e não o 
contrário. Nesse ponto, sou afortunado, pois para entender isso basta 
observar o significado que uma autodenominação feita pelos Borum nos 
diz: Krenak é a junção de kren, que significa cabeça, na medida em que 
associado com nak, que é terra, permite vislumbrar de onde esse povo 
origina-se (ver PARAÍSO, 1992; SOARES, 1992). 
Mas não seria justamente isso o que meu interlocutor busca dizer 
ao colocar que “ele tem que tá na terra dele, na sua tradicionalidade”? 
Acredito que não. A interposição do significado depende de seu contexto, 
por isso a localização de espaço feita anteriormente. O ponto de vista 
expresso naquele episódio marca e define também os sujeitos que 
pensam o direito, mas não é somente isso. Ele é (re)produtor de uma 
redução potencial que, não raramente, leva-nos a encontrar grandes 
questionadores sobre a existência de índios no Brasil e adeptos de uma 
teoria da mestiçagem (RIBEIRO, 1970), que aponta para uma “mistura” 
enquanto categoria sociopolítica do Brasil. Essa ideia, que encontra 
ressonância na cultural traits theory desde Kroeber (HANDLER; LINNEKIN, 
1984) e que no Brasil ganhou grande expressão com os estudos de 
aculturação (BALDUS, 1949; GALVÃO, 1960; RIBEIRO, 1970; SAMPAIO-
SILVA, 2000), ainda é persistente na formação conceitual do ser índio. Por 
isso, “um índio calçado e vestindo com calça jeans, falando português, 
utilizando gravadores e vídeos ou morando em uma favela em São Paulo 
aparece aos olhos do público como menos índio. Eles deveriam seguir 
suas tradições, se diz” (COHN, 2001, p. 36). 
Um exemplo significativo é o fato de que muito do que se fala sobre 
povos indígenas atualmente nos remete aos povos do Brasil Central e 
Setentrional, na medida em que povos indígenas da região Sudeste e 
Nordeste são facilmente explicados como assimilados pela sociedade, 
inexistentes portanto15. Se buscarmos um importante trabalho de Eduardo 
 
14 Remeto o leitor ao já famoso texto de Eduardo Viveiros de Castro (2017) onde essa distinção é feita. Na 
verdade, quem realiza essa caracterização na literatura é Cardoso de Oliveira (1993) e Viveiros apenas a 
atualiza com dados.  
15 Um ponto interessante é trazido por José Maurício Arruti (1997, p. 20): “Nos primeiros documentos do 
órgão indigenista e nos textos dos primeiros folcloristas/etnólogos sobre os grupos do Nordeste, fica clara 
a indecisão na escolha da categoria atenuante mais adequada, levando à alternância e combinação de 
‘caboclo’, ‘descendentes indígenas’, ‘remanescentes indígenas’ e outras variantes, em que o ‘indígena’ 
podia ser substituído por designações étnicas ou toponímicas. Essa indecisão, no entanto, com o tempo, 
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Galvão sobre áreas culturais do Brasil, encontraremos exatamente a 
perspectiva de aculturação como um elemento qualificante da dificuldade 
de lastrear áreas culturais dos povos índios da região Nordeste, sendo 
eles tidos como integrados no meio regional, “registrando uma 
considerável mesclagem e perda de elementos culturais tradicionais, 
inclusive a língua” (GALVÃO, 1960, p 39). A perda da tradicionalidade 
enquanto distintivo cultural é, ao mesmo tempo, o fim e o início de uma 
postura ontológica. É o marco enunciado para deixar de ser índio, 
acionando argumentos da “perda” de uma essencialidade que 
instantaneamente os tornam outra coisa, mesmo que o ponto referencial 
dessas classificações seja sempre nosso sobre eles. Essa margem revela 
que o significado de tradicional é tomado como uma apresentação de 
traços culturais inerentes não submetidos à forma do devir; que 
perpetuam uma autonomização simbólica do ser índio que impossibilita 
a existência de qualquer modo, ou de qualquer outro modo.  
Bom, se a firmação “ontologias são o acervo de pressupostos sobre 
o que existe” (ALMEIDA, 2013, p. 9, destaque no original), o ponto de vista 
constitutivo do meu interlocutor parece esperar a existência desse índio 
tradicional a-histórico nunca disposto no tempo presente. Há uma certa 
invenção – no sentido negativo16 – de uma concepção naturalista e 
romântica do nativo vivendo e compondo a natureza que nunca será 
autenticamente representado no plano da existência empírica, pois não 
corresponde a uma realidade de atuação política desenvolvida por muitos 
povos indígenas na atualidade. Por isso se trata de uma perversa forma 
de representação do ser índio e propriamente uma redução ontológica 
das potenciais formas de existir e, talvez seja mais adequado, (re)existir.  
Uma ontologia minimalista, a-histórica e programática. Mas, como disse 
um índio Borum: “se é uma guerra sem fim, também é resistência sem 
fim”.  
Interessante é observar que trabalhos etnográficos e análises 
históricas, que tomam o cuidado para não incorrer em anacronismos, 
desconstroem ou bagunçam as percepções enraizadas nesse símbolo 
autonomizado do ser índio. O destaque à organização política que 
manuseia esse símbolo a seu favor, assemelha-se aos contornos de um 
essencialismo estratégico que busca sanar os conflitos por terra, que 
ironicamente perpassam por todas as questões indígenas. Os Kaingang 
do oeste de São Paulo, por exemplo, convivem com grupos de índios 
Borum que foram deslocados de Minas Gerais para lá durante a ditadura 
militar, sendo os conflitos interétnicos existentes. No entanto, 
  
[a]s manifestações étnicas estão no cotidiano desses 
índios, procuram exaltá-las sempre que podem, 
principalmente quando da presença de estranhos na 
aldeia. Sabem como são vistos pelos regionais e sabem 
também como manipular a sua concepção sobre o que é 
ser índio; em períodos de festas e comemorações que 
 
hoje nos textos e discursos de autores e personagens que, através dela, acabam por criar uma categoria 
especial de índios e reconhecer um padrão particular de ‘indianidade’” 
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abrangem toda a aldeia, se organizam para apresentar 
ao outro sua cultura, exibida através de danças, cantos 
em Kaingang ou Krenak, pintam-se e vestem-se como 
“índio”. (CRUZ, 2007, p. 114) 
 
Não obstante, os estudos realizados entre os Kaingang do oeste 
paulista são um exemplo da construção de que índio é membro “de povos 
e comunidades que têm consciência – seja porque nunca a perdera, seja 
porque a recobraram – de sua relação histórica com os indígenas que 
viviam nesta terra antes da chegada dos europeus” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2017, p. 187). Essa consciência os coloca a frente de suas próprias 
histórias feitas no tempo presente, compostas por uma rede de 
significados que estrategicamente utilizam-se dos conceitos ocidentais e 
tradicionais. 
Mas isso não me parece um ato isolado e singular de um grupo. Os 
Arara do rio Iriri no estado do Pará, que foram considerados extintos em 
1940, ao realizar os rituais da Festa do Jacaré dão importância, como 
expressão de uma consciência, ao “apresentar-se” para os Brancos: 
 
Trata-se de mostrar a este importante outro o que é ser 
Arara. Há uma preocupação declarada em se apresentar 
como índios de verdade frente aos Brancos, ou seja, em 
executar música e dança tradicional, em se alimentar de 
comidas que consumiam antes do contato e em 
ornamentar seus corpos. Todo este processo de “virar 
índio” é conduzido de uma forma propriamente arara. E, 
como em qualquer ritual, seus efeitos são, ou buscam 
ser, transformativos. (OTERO DOS SANTOS, 2014, p.12) 
 
Em uma mesma linha, Berth A. Conklin (1997) endereça o 
argumento de que na contemporaneidade a identidade política e a 
imagem corporal se tornam símbolos em zonas de atuação e confronto 
que se enquadram, corriqueiramente, em demandas sobre a 
autenticidade dos índios. Apesar das discordâncias contemporâneas 
acerca dos debates sobre “identidade” na questão indígena, Conklin narra 
uma situação que tomou lugar na Earth Summit no Rio de Janeiro em 
junho de 1992:  
[…] 
Confronted with this dilemma, several Kayapó addressed 
the problem by stationing themselves as self-appointed 
bouncers at the doors of the conference room to 
determine who would be admitted. Faced with would-be 
participants as diverse as Filipino tribal and blond, blue-
eyed Laplanders, they screened on the basis of 
appearance: only individuals wearing exotic, apparently 
non-Western costumes were admitted. Thus, when two 
North American Indians appeared dressed in street 
clothes, they were turned away. When the same two 
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feathers, they entered without difficulty. (CONKLIN, 
1992, p. 727)17 
 
Esses dois exemplos ilustram não somente a centralidade que o 
corpo assume nas relações ameríndias (SEEGER; DAMATTA; VIVEIROS DE 
CASTRO, 1979), mas trazem à tona um performar político em torno do 
símbolo construído pelo ocidente. Acredito que os desdobramentos 
performativos não se resumem à corporalidade e adentram ao campo dos 
atos de linguagem, aqui entendidos no modo como os índios falam.   
Laura Graham (2003, 2011) coloca em evidência que lideranças 
indígenas e porta-vozes tomam decisões estratégicas sobre o uso da 
linguagem mixada, que por hora ressalta a tradicionalidade pela escolha 
de falar muitos termos em idioma nativo. E não é comum encontrar 
lideranças indígenas que comecem suas falas com cumprimentos 
tradicionais, ou façam referências diretas à língua, como fez Joênia 
Wapichana na sua sustentação oral18 no Supremo Tribunal Federal no caso 
da demarcação da Terra indígena Raposa do Sol (BRASIL, 2009); ou como 
fez Shirley Djukurnã Krenak quando se apresentou a mim na língua borum 
em uma reunião do Núcleo de Agroecologia de Governador Valadares – 
MG.  
De qualquer forma, o desdobramento da perversidade do 
pressuposto acerca do ser índio também encontra lugar na fala, pois ao 
optarem por transitar para uma paridade de fala em uma linguagem 
comum de Estado, inúmeros questionamentos são levantados acerca da 
“autenticidade” e capacidade representativa da liderança. Kirsch (2014) 
traz um relevante dado de pesquisa que ilustra esse impasse ao 
etnografar os contornos da famosa OK Tedi Mine, em Papua-Nova Guiné:  
 
The Yonggom and their neighbors also invoke the 
discourse of environmentalism and the language of 
science to convey their concerns about pollution from the 
Ok Tedi mine, but in doing so, they face a double bind. 
If they address environmental problems using their own 
terms and concepts, as when the Yonggom describe the 
Ok Tedi mine as a corporate sorcerer, they risk being 
misunderstood and having their views treated as 
irrelevant to scientific or technocratic decision making 
(Burton 1997, 41–43). Conversely, people claiming 
indigenous rights risk having their testimony judged as 
inauthentic if they use the language of science when 
 
17 “Confrontados com este dilema, vários Kayapó abordaram o problema posicionando-se como seguranças 
autonomeados nas portas da sala de conferências para determinar quem seria admitido. Diante de 
candidatos a participantes tão diversos como tribos filipinas e lacedores loiros de olhos azuis, eles foram 
selecionados com base na aparência: apenas indivíduos vestindo trajes exóticos, aparentemente não 
ocidentais, eram admitidos. Assim, quando dois índios norte-americanos apareceram vestidos com roupas 
de rua, eles foram rejeitados. Quando os mesmos dois indivíduos voltaram no dia seguinte em contas e 
penas, entraram sem dificuldade. (CONKLIN, 1992, p. 727, tradução minha). 
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speaking about environmental issues […]”  (KIRSCH, 
2014, p. 81).19 
 
Assim, entendo que a reprodução dessa percepção ontológica do 
ser índio retira do espectro a capacidade de agência indígena ao negar 
compreender as transformações ou adaptações nos seus conceitos e 
teorias. Esse último exemplo tem força para colocar esse ponto em 
questão, porque a capacidade de articulação indígena no caso da OK Tedi 
Mine foi a principal oposição aos avanços da devastadora mineração da 
BHP Billinton naquelas terras (KIRSCH, 2014), ao passo que a 
desvinculação de uma percepção ontológica levou ao próprio Estado da 
Pápua-Nova Guiné a não reconhecer o povo Yonggom como indígenas 
(KIRSCH, 2014, p. 209).   
Apesar desses exemplos demonstrarem as articulações políticas 
acerca do símbolo do ser índio (bem como algumas de suas 
consequências), eles são capazes apenas de evidenciar uma parcela do 
argumento. Para estruturar a outra, retomo os estudos dos índios do 
Nordeste brasileiro, que “na década de 50, a relação de povos indígenas 
do Nordeste incluía dez etnias; quarenta anos depois, em 1994, essa lista 
montava a 23” (OLIVEIRA FILHO, 1998, p. 47). Índios enrustidos? Brancos 
que viraram índios? Índios que viraram Brancos e, depois, viraram índios 
de novo? Essas comunidades emergentes, que causam estranheza até 
mesmo entre seus defensores, tencionam novamente as percepções 
sobre o significado de tradicionalidade expresso na imagem geral sobre 
o ser índio. 
A questão é que os “novos” indígenas do Nordeste nunca deixaram 
de existir. Contudo, ao recobrarem a sua consciência em relação histórica 
com os indígenas que viviam naquelas terras20, de pronto são colocados 
“à prova”, até porque muitos elementos que compunham a diversidade 
daqueles povos indígenas foram forçosamente proibidos e fisicamente 
constrangidos pela ascendente figura do Estado. Existe uma ausência de 
referência ao símbolo geral do ser índio que compõe o imaginário geral 
de nós classificadores brancos, presente nas designações de áreas 
culturais indígenas desde Galvão (1960). Por sorte, importantes trabalhos 
de campo (SAMPAIO, 1986; CARVALHO, 1977; OLIVEIRA FILHO, 1998, 
1999) contribuem para uma tentativa de obviação (WAGNER, 1981) desse 
símbolo:  
 
19 “Os Yonggom e seus vizinhos também invocam o discurso do ambientalismo e da linguagem da ciência 
para transmitir suas preocupações sobre a poluição da mina de Ok Tedi, mas, ao fazê-lo, enfrentam um 
duplo empecilho. Se eles lidam com problemas ambientais usando seus próprios termos e conceitos, como 
quando os Yonggom descrevem a mina Ok Tedi como um feiticeiro corporativo, correm o risco de ser mal 
interpretados e ter suas opiniões consideradas irrelevantes para a tomada de decisões científicas ou 
tecnocráticas (Burton 1997, 41-43). Por outro lado, as pessoas que reivindicam direitos indígenas correm o 
risco de ter seu testemunho julgado como inautêntico se eles usam a linguagem da ciência quando falam 
sobre questões ambientais […]” (KIRSCH, 2014, p. 81, tradução minha) 
20 Alguns autores (OLIVERA FILHO, 1999; VIVEIROS DE CASTRO, 2017; BARTOLOMÉ, 2006; 
LISBOA, 2017) articulam essa retomada devido a um favorecimento no cenário antropológico, com um 
despertar do interesse acadêmico, e jurídico, principalmente por conta da ascensão das garantias 
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A referência à ausência de “certa compreensão, 
explicação” para justificar o desconhecimento da 
identidade genérica índio continua por nós sendo 
percebida como a ausência formal do elemento 
relacionai dominante, responsável pela sua atribuição. 
Quando o elemento relacionai se faz presente, eles não 
mais se designam como caboclos (caboclos de Barra 
Velha, conforme a maioria), classificador regional, mas 
como índios, e índios a quem se atribui uma identidade 
específica, Pataxó no caso:  
‘Eu não sabia que era Pataxó. Vim saber que nós era 
Pataxó da chegada desse chefe nosso [primeiro chefe do 
Posto indígena]. Mas o nosso pai não dizia o que nós era 
... depois que o chefe chegou foi qüe falou que nós era 
Pataxó. Aí fiquemo Pataxó toda vida...Acreditamo 
porque eles falaram, eles conhece índio...’” (CARVALHO, 
1984, p 174) 
 
Essas etnogêneses (BARTOLOMÉ, 2006), para ser preciso 
conceitualmente, produzem novos sujeitos coletivos com lógicas 
cognitivas que identificam substratos tradicionais em relação às vidas 
sociais que o cercam com o intuito de assentarem uma diferença que “não 
se trata de uma continuidade cultural linear, mas de uma continuidade 
dos significados culturais da experiência” (BARTOLOMÉ, 2006, pag. 59). 
Essa perspectiva, que poderia soar como uma identificação de uma 
prática reversa, mostra uma transformação na consciência que os 
históricos confrontos interétnicos produzem, revelando a capacidade de 
pensar conceitualmente signos dos mais variados e compor 
estrategicamente (talvez essa não seja a palavra mais adequada) atuações 
eminentemente políticas e jurídicas. Então, onde está a tradicionalidade 
para ser mostrada ao Branco? Ou melhor, qual tradicionalidade deve se 
mostrar? Isso varia, a depender das demandas internas e externas de uma 
comunidade tradicional, bem como dos vetores que são acionados não 
raramente pelo Estado na ofensiva contra seus direitos.   
Esse pensar conceitualmente questiona o significado de 
tradicionalidade que ontologicamente construímos ou reproduzimos, 
mostrando uma “flexibilidade” acerca das classificações que as produções 
científicas sociais – e militantes alertaria Arruti (1997) – cristalizaram 
como imperativos acerca das potencialidades de ser e que produzem, 
hoje conseguimos reconhecer, práticas etnocêntricas e extremamente 
violentas.  
Com essa exemplificação retomo o que disse acima sobre a 
negação das potencialidades da categoria índio. Foi possível evidenciar 
que é uma negação na direção de deixar de ser para ocupar uma outra 
categoria: a cidadão brasileiro, por completo e integrado. Caso não seja 
possível acionar no imaginário do Branco um índio autêntico, certamente 
as outras formas de existir índias não são possíveis.  Entretanto, isso 
apenas exemplifica uma versão da ontologia em espaço de direito, a outra 
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impossível. Isto é, a negação ontológica ocorre em um duplo sentido 
porque afirma pressupostos de uma imagem do ser índio que não 
encontra correspondentes no plano pragmático – mas que certamente 
opera na obrigatoriedade de deixar de ser. Assim como produz uma 
impossibilidade reversa: o voltar a ser índio.  Isso soaria como uma 
grande heresia, ou uma ofensa ao meu interlocutor que seguramente 
compactuaria com essa impossibilidade. Imagine se tivesse retomado ao 
em(de)bate com um exemplo acerca da inconstância dos índios “vestidos” 
de caboclos?  
Mas isso não é tudo. Se tanto a “indianidade” quanto a “brasilidade”, 
que meu interlocutor queria rascunhar como conceitos opostos em um 
pedaço de papel, são formas de uma mesma perspectiva, e que, por mais 
que tenhamos nos afastado, a questão de dizer quem é o que ainda 
persiste nessa visão. Mas essa não é uma questão que importuna muito 
os antropólogos (pelo que me parece), tão somente aos juristas que 
buscam sempre dizer e separar as pessoas e as coisas sistematicamente 
para poder, então, classificá-las como relevantes juridicamente. O tipo de 
conhecimento que produzimos sempre traz, antes de tudo, a pergunta 
“pra que serve?” (ou “qual a relevância de...?”) que resguarda um fundo de 
utilidade refletido nas formas e pressupostos sobre o que existe 
(ontologias). Talvez esse seja o problema, não é uma questão com os 
índios, mas com quem não é. No meu caso, com os produtores do direito.  
 
 
Conclusão: desnaturalizar os pressupostos 
 
Em momento algum foge à mente as diversas lutas por 
reconhecimento que as comunidades indígenas do Brasil desencadearam 
e desencadeiam na busca por direitos. Faz parte da ‘resistência sem fim”. 
Inclusive, minhas incursões empíricas e interlocuções de pesquisa se dão, 
em grande medida, porque pude corroborar essa tentativa de afirmação 
de direitos. Muitos desses direitos, narrados como originários (CARNEIRO 
DA CUNHA, 2012, 2018), derivam de uma positivação constitucional que 
hoje começamos a entender um pouco mais sobre os seus bastidores 
(DIAS, CAPIBERIBE, 2019). Não, não se trata somente do importante 
capítulo do índio, mas de um pressuposto escrito nos artigos 215 e 216 
que reconhece realidades múltiplas21 estruturantes, mas também 
estruturadas, sobre o que se designa como sociedade brasileira. 
É esse pressuposto, que apresenta uma variedade de possibilidades 
sobre expressões culturais, que parece faltar aos agentes do direito – 
mesmo porque a possibilidade de mudança inscrita na ideia de “cultura” 
aqui expressa só se dá quando os próprios atores dessa “cultura” somos 
nós. Uma relação ontológica centrípeta que coloca em um moinho 
satânico, para usar uma adequada expressão de Polanyi (2011), as 
possibilidades epistêmicas mais variadas. No meu caso, a ontologia 
 
21 Uso o termo no sentido de Annemarie Mol (2007, p. 5-6) para configurar uma possibilidade que adentre 
também ao campo ontológico, uma vez que realidades múltiplas indicam possibilidades de construções 
alternativas sobre plano da existência e não somente uma pluralidade de pontos de vista sobre o mesmo 
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minimalista do ser índio como imagem fixa no espaço do direito se 
apresentou como um impasse epistemológico, que se desdobra em 
impasses para realização de uma pesquisa de campo. E me parece que 
esse impasse não é singular. Uma rápida consulta no sistema de 
bibliotecas da UFMG acerca de trabalhos acadêmicos produzidos na pós-
graduação, somados aos dados oficiais dos professores descritos 
anteriormente, nos permite observar o irrisório número de exemplares 
sobre esse assunto nos contornos simbólicos da FDCE.  
Porém, ao me dar conta de que enunciados sobre o ser índio têm 
natureza performativa e não constatativa, como tentei demarcar acima, 
sigo adiante. Mas agora com propósitos que transcendem a uma 
evidência científica e que se mostram como disputas políticas capazes de 
modelar as formas de atuar e pensar na academia.  Entender a produção 
de significado por meio das redes de interlocução é um desafio ao estar 
em campo, assim como ao estar aqui – ou nos espaços oficiais de 
formação dos juristas e de produção do direito. Espaços esses que podem 
ou se tornam imiscíveis às discussões sobre o índio, independentemente 
da existência de preceitos legais em uma constituição que precisamos 
aprender ler até o fim. Não raramente, quando essa miscibilidade é 
possível, reproduzimos um relativismo paternalista.  
De alguma forma, essa constatação não é nova. A existência de 
direitos, que normalmente perpassam por lutas por reconhecimento, é 
algo diferente de sua eficácia. Não por acaso, as demandas por territórios 
perpassam pela adjudicação do direito em uma instância de resolução 
oficial, mesmo essa garantia já estando disposta na legislação brasileira 
desde tempos anteriores à República (CARNEIRO DA CUNHA, 2018).  O 
que é novo é entender que por detrás de um simples desrespeito às 
formas jurídicas oficiais está uma concepção muito bem estruturada que 
expõe pressupostos acerca do ser índio a serem preenchidos no campo 
pragmático. Um espaço sensível e que carece de mais estudos para 
demonstrar como o símbolo perpetrado pelo direito acerca do ser índio 
opera no mundo empírico para além de uma eficácia simbólica. O 
episódio que narro, bem como as ideias de caráter ensaístico que ofertei, 
apenas podem ser dispostos como hipóteses, afinal, começarei a verificar 
sua repetição à medida que caminho nas pesquisas. Entretanto, em 
tempos no qual o avanço do Estado etnocida sobre os índios nunca se 
mostrou tão voraz, a sensibilidade com o tema que trago se aguça no 
sentido de operar uma necessária obviação simbólica e proliferar as 
múltiplas ontologias nos espaços de direito. Talvez, o que seja necessário 
colocar em suspensão estando aqui seja a supremacia do pensamento 
ocidental e sujeitá-la à incrível experiência de experimentar outras 
ontologias, outras epistemologias e, quem sabe, até tecnologias 
(SZTUTMAN, 2008).  
Confesso que as barreiras que acreditava encontrar no 
desenvolvimento de uma pesquisa em direito seriam distintas, ou 
qualitativamente diferentes. Contudo, estando aqui, as dimensões 
simbólica e empírica são outras – ou outros também – e condicionam não 
só as pessoas que entram na FDCE, mas também os assuntos de pesquisa. 
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jurídica sobre determinados assuntos que se colocam à mesa. De outro 
lado, revela também um conceito de cultura totalmente contrastante com 
alguns entendimentos na antropologia, do qual prefiro ficar com a ideia 
de cultura como “estruturações potenciais da experiência, capaz de 
suportar conteúdos tradicionalmente variados e absorver novos” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002a, p. 209).  Portanto, é necessário pensar de 
outra forma, desnaturalizando os pressupostos de uma “ciência” 
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